

































EL EMBRUJO DE LAS RECETAS SURREALISTAS
THE ENCHANTMENT OF SURREALIST RECIPES
Juncal Caballero Guiral
Universitat Jaume I de Castellón
RESUMEN
El movimiento surreal supuso en pleno siglo XX un revulsivo a las anquilosadas mentes burguesas del momento 
tanto en el ámbito artístico como en el teórico. Las mujeres que poblaron dicho movimiento nos legaron un 
maravilloso y hechizante mundo. Sus prácticas, sus juegos y su sentido del humor impregnaron sus vidas, 
acrecentándose en el caso de Leonora Carrington y Remedios Varo. Ambas mujeres pusieron en práctica las 
bases teóricas surrealistas siendo un ejemplo de ello las delirantes recetas que idearon. 
Palabras clave: Leonora Carrington, Remedios Varo, surrealismo.
ABSTRACT
In the twentieth century Surrealism entailed an intense reaction to the out-of-date bourgeois mindset of the epoch 
both in the artistic and theoretical spheres. Women artists who populated the surrealist movement left behind a 
legacy of a wonderful and bewitching world. Their practices, their games and their sense of humor permeated 
their lives, especially in the case of Leonora Carrington and Remedios Varo. Both women put into practice 
surrealist theoretical bases, an example of which being the outrageous recipes they conceived.
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1. Introducción
Bienvenidos a Chez Surrealisme, un pequeño bistró francés situado en la Plaza Blanche 
del mítico barrio de Montmartre de París. Yo seré su maître. Deseamos que su estancia entre 
nosotras sea sumamente agradable. Y les pedimos, por favor, que mantengan sus sentidos lo 
más alerta posible porque les aseguramos que disfrutarán de una explosión de sabores, olores 







































y texturas. Los platos que presentaremos a continuación requieren de unas papilas gustativas 
receptivas a la ironía, al humor negro en ocasiones y, por supuesto, a la transgresión.
Nuestra carta, demasiado extensa para dársela a probar en el breve tiempo del que 
disponen, se compone de platos tan exquisitos como son: Dora Maar, Frida Kahlo, Dorothea 
Tanning, Toyen o Léonor Fini, por citarles algunos. Platos, en ocasiones, picantes, en otras, ácidos 
pero que, siempre, serán capaces de dejarnos un regusto dulce.
Nos hemos permitido el lujo de elegir por ustedes un pequeño menú de degustación que 
esperamos sea de su agrado. En primer lugar abriremos boca con dos pequeños entrantes que 
nos permitirán saborear el tipo de trabajo realizado por algunas de las mujeres que compusie-
ron el movimiento surrealista; a continuación les presentaremos dos platos principales que, por 
supuesto, requieren ser paladeados de manera conjunta. Mantengan sus sentidos alerta porque 
los platos comienzan a salir de las cocinas.
2. Aperitivos: Meret Oppenheim y Lee Miller
El primer entrante es una combinación de texturas disímiles en su presentación, con 
fuertes dosis de humor y aderezado con ligeros toques de ironía que en boca se nos convierte 
en una explosión absolutamente transgresora. Su nombre, Meret Oppenheim. Esta artista realiza 
una de las piezas surrealistas por antonomasia, Desayuno en piel de 1936. La textura del objeto 
cambia por lo que se subvierte también el uso que de él se hará… ¿un juego? Creemos que sí, 
al igual que lo hará con una jarra de cerveza titulada Ardilla de 1969. Ambos objetos poseen 
connotaciones ciertamente sugerentes, a pesar de la incongruencia de los objetos y del material 
con el que son fabricados. Frente a la porcelana o el vidrio, la piel. Los sentidos de la vista y del 
tacto se despiertan ante ellos.
Por el contrario, en Mi niñera de 1936, nos enfrenta a un par de zapatos blancos colo-
cados en una bandeja de plata, despertando al espectador los sentidos de la vista, del olfato y, 
por supuesto, el del gusto. El tema de la mujer está presente en gran parte de las obras realizadas 
por Oppenheim. Su trabajo muestra ironía, humor, pero también erotismo. Es importante conocer 
el hecho de que la artista alemana es una de las mujeres que más veces fue fotografiada desnuda 
por sus propios compañeros. Este hecho, le llevó en ocasiones a perder su propia autoestima rea-
lizando en múltiples ocasiones críticas explícitas al papel que se les permitió jugar a las mujeres 
artistas dentro del movimiento surreal. El festín, instalación realizada en 1959 con motivo de la 
Décima Exposición Internacional del Surrealismo, es la recreación de una cena dada por ella a 
sus amigos. Los invitados se sitúan alrededor de una mesa en la que la mujer-maniquí se ofrece 
como bandeja alimenticia. Una imagen absolutamente sexualizada al encontrarse la comida en 


































contacto directo con la piel de una mujer que se está ofreciendo. En definitiva ¿qué nos estamos 
comiendo, los alimentos servidos en su piel o a la propia mujer? ¿No es quizá esa inmovilidad 
al ofrecerse una imagen recurrente en el imaginario sexual masculino? En la actualidad es fácil 
encontrarse con degustaciones de «body-sushi», donde una mujer se convierte en un objeto para 
el placer visual, gustativo, táctil y olfativo de los comensales masculinos. No debemos irnos hasta 
Japón para encontrarnos con banquetes como éste. No hace mucho tiempo, un restaurante de la 
provincia de Castellón iba a ofrecer a sus clientes un «Body-sushi a precios anticrisis», el Observa-
torio de la Publicidad No Sexista recibió más de 140 denuncias por prácticas que atentan contra 
la dignidad de las mujeres a raíz de este hecho. 
A continuación, nuestro segundo entrante posee un sabor fuerte sólo aconsejable para 
avezadas y avezados gastrónomos. El nombre del plato: Lee Miller, fotógrafa y modelo nor-
teamericana. Ella nos ha legado un sinfín de fotografías de la II Guerra Mundial. Fue una de las 
primeras mujeres, si no la primera, en recorrer Europa encastrada en un convoy norteamericano, 
estando presente en la liberación del Campo de exterminio de Buchenwald. El hecho de fotogra-
fiar los cadáveres amontonados y el no poder jamás desembarazarse del olor de la muerte, le 
llevó a abandonar la fotografía y a dedicarse a la cocina. Miller siempre se mostró encantada de 
reunir alrededor de su mesa a comensales capaces de reconocer la extremada creatividad de sus 
pollos de color verde, sus coles rosadas o su helado de Malvaviscos a la Coca-Cola. La cocina la 
relajaba y le hacía olvidar el dolor vivido a través del objetivo de su cámara fotográfica. Siempre 
dijo que quería escribir un libro de cocina, desgraciadamente, murió de cáncer en la década de 
los 70 y su deseo jamás pudo materializarse.
3. Platos principales: Remedios Varo y Leonora Carrington
Ya hemos comentado al principio que ambos platos deben ser saboreados de manera 
conjunta. Remedios Varo y Leonora Carrington son la encarnación de la magia, de los sueños, de 
los mitos y de los símbolos: «hechiceras hechizadas…, insensibles a la moral social, a la estética 
y al precio… atraviesan nuestra ciudad con un aire de indecible y suprema distracción. ¿A dónde 
van? A donde las llaman imaginación y pasión…» (Paz, 1966: 281). Si nos lo permiten, les con-
taremos una breve historia sobre la elaboración de los platos que les estamos presentando. Tan 
similares pero al mismo tiempo tan diferentes…
Al introducirnos en la biografía de ambas artistas debemos señalar que diferencia 
de edad y de lugar de nacimiento determinarán sus experiencias educativas, personales o 
sociales. Remedios Varo nació en España en 1908; mientras que Leonora lo hará nueve años 
más tarde, en 1917, en Inglaterra. Ambas serán educadas en colegios religiosos; ambas son 







































las únicas mujeres entre hermanos varones. Pero, mientras a Varo su padre le enseña el uso 
de la escuadra y del cartabón y la anima para entrar en la Academia de San Fernando; a 
Carrington, sus padres la cambian de colegio a medida que la expulsan de ellos. El objetivo 
de su educación: un buen matrimonio; ¿cómo conseguirlo?: presentándola en la corte inglesa, 
hechos que recoge en un cuento tan terriblemente irónico como La Debutante de 1939. Al final, 
tras muchas peleas, sus padres acceden a matricularla en una Academia de Dibujo. Pero, a 
pesar de ello y a diferencia de Varo, Carrington no encontrará en su familia el apoyo necesario 
para dedicarse a la pintura.
Por su parte, Varo conocerá en la Academia de San Fernando a quien será su primer 
marido Gerardo Lizárraga con quien viaja a París y posteriormente a Barcelona, ciudad donde 
vivirán hasta el estallido de la guerra civil. Pero, junto a las Brigadas Internacionales llega a 
España el poeta surrealista Benjamin Péret, con quien Varo huye del país. Ya en París y de la 
mano de Péret, la artista española se sitúa en el centro mismo de la órbita surrealista. Significati-
vos son los nueve años de diferencia pues Carrington, en estos momentos, apenas contaba con 
veinte años y seguía bajo la tutela familiar, de la que no tardaría en escapar. Londres acogía 
una exposición surrealista y Max Ernst era el artista invitado. Se conocen, se enamoran y ella 
decide huir con él a París. Así, a finales de la década de los treinta, Remedios Varo y Leonora 
Carrington coinciden en el París surrealista; pero en estos años no se puede intuir el grado de 
compenetración e intimidad que compartirán en un futuro. 
La década de los cuarenta está llena de cambios para ambas. Con el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial comienza el caos, el miedo y las detenciones. Varo huye de París 
cuando Benjamin Péret es detenido, y solo vuelve cuando sabe de su liberación. A partir de 
aquí todo sucede muy rápidamente: deben poner en orden su documentación. Se trasladan a 
Marsella a la espera de un visado para el extranjero y, por fin, tiempo después, consiguen em-
barcarse rumbo a México, un país en el que Varo se sintió cómoda, no así Péret. La pareja se 
separa. Remedios se dirige a Venezuela, donde se encuentran su madre y su hermano mayor, 
y el poeta vuelve a París.
También Leonora Carrington en esos años ve cómo detienen a Max Ernst. No pudiendo 
hacer nada por él y huyendo del caos se dirige a la frontera española. En nuestro país co-
mienza para la inglesa uno de los momentos más duros de su vida: su paso por la locura y su 
ingreso en un psiquiátrico. Este paseo por los bordes se plasmará en su novela más conocida 
Memorias de abajo y en un cuadro del mismo nombre y de la misma época. Una vez dada 
de alta, su familia decide enviarla a Sudáfrica, donde ingresaría de nuevo en un psiquiátrico. 
Pero en Portugal, consigue zafarse de su enfermera y llegar a la embajada mexicana, donde 
se casa con Renato Leduc: embajador, poeta, torero mexicano y amigo de Picasso. Su matri-


































monio, blanco y unido por el afecto y la necesidad, le permite escapar de la tutela familiar. Así 
comienza Carrington un viaje que le llevará primero a Nueva York, ciudad donde coincidirá 
con André Breton, Marcel Duchamp o el propio Max Ernst. Posteriormente, en compañía de su 
marido, se dirige a México.
Los primeros años del exilio serán, en definitiva, para ambas mujeres la búsqueda de 
un lugar propio que les permita disponer de cierta independencia. A finales de la década de los 
cuarenta, ambas ya saben que México es el país donde fijarán definitivamente su residencia. 
Remedios Varo conoce a Walter Gruen y comienza el período más estable, emocional y eco-
nómicamente, de su vida. Una estabilidad que le permitirá dedicarse en exclusiva a la pintura.
Carrington, divorciada de Leduc y casada con el fotógrafo húngaro Emerico «Chiqui» 
Weisz, compagina sus trabajos pictóricos y literarios con la maternidad: sus hijos, Pablo y Ga-
briel, nacen a finales de los años cuarenta. Este hecho permite a la artista inglesa sumergirse en 
un mundo nuevo, desconocido y lleno de posibilidades. En estos años, México se convertirá en 
un espacio creativo, en un refugio pero, sobre todo, será el decorado donde situar la relación 
que ambas mantendrán. Es aquí y ahora donde su amistad se afianzará, materializándose en 
la realización conjunta de pequeñas travesuras en diferentes relatos.
Se observa cómo los rasgos físicos y de carácter de cada una de ellas encuentran su 
reflejo en los personajes de la otra. Leonora Carrington y sus hijos serán protagonistas de los 
sueños de Varo; el pelo rojizo, la afición a tejer y a escribir cartas a desconocidos de la artis-
ta española serán rasgos definitorios del carácter de una de las protagonistas de La Corneta 
Acústica de Carrington. En pintura no encontramos una correlación similar, no se «dibujan» la 
una a la otra, aunque sus mundos van, a veces, en paralelo. La relación se verá truncada con la 
muerte de Remedios Varo en 1963. A partir de aquí, la artista inglesa comenzará su andadura 
en México en solitario. Su trabajo también cambia. Estas últimas décadas se van a caracteri-
zar por el compromiso vital, político y social de Leonora Carrington. Su círculo más íntimo va 
desapareciendo poco a poco: entre ellos, su marido. Pero también es en estas últimas décadas 
cuando se confirma como figura indiscutible en el mundo del arte: los múltiples premios reci-
bidos, entre ellos el de la Orden del Imperio Británico, así lo atestiguan. Leonora Carrington 
falleció en la ciudad de México en mayo de 2011.
Los platos que les ofrecemos a continuación presentan al gusto: un sabor agridulce; al ol-
fato: un aroma en ocasiones hermético; a la vista: fantasía; al tacto: dulzura; y, al oído: armonía.
En Papilla estelar de 1958, de un gran trasfondo onírico, la protagonista se convierte 
en la cazadora de la luna y de las estrellas. Encerrada en un espacio arquitectónico de tintes 
medievales, el alter-ego de Remedios Varo (posee los mismos ojos almendrados) es la encargada 
de manejar una máquina picadora (exactamente igual a las utilizadas antiguamente en las car-







































nicerías) de la que extrae el polvo estelar con el que alimentar a una luna creciente enjaulada. 
La luna símbolo de la intuición, de la imaginación y de la magia se convierte de esta manera en 
metáfora de la propia situación femenina.
Por el contrario, en Vampiros vegetarianos de 1962, Remedios Varo nos enfrenta, con 
gran sentido del humor, a un mundo al revés. Los tres vampiros protagonistas, al igual que en el 
anterior cuadro, son situados en un espacio arquitectónico medieval, mientras sorben a través de 
unas enormes pajitas el jugo de diferentes frutas. El juego está servido. ¿Qué hay más extraño 
que unos vampiros vegetarianos? Pero el juego continúa, en Naturaleza muerta resucitando de 
1963, los protagonistas fundamentales de la escena son una serie de objetos y frutas que giran 
alrededor de una llama que se convierte a ojos del espectador en una enorme fuente de energía. 
La espiral que forman sus protagonistas con su baile alrededor de esa potente luz nos recuerda a 
nuestro propio sistema solar.
Ya hemos comentado que nuestros platos principales tenían como característica gustativa 
el sabor agridulce. En La comida de Lord Candlestick de 1938 podemos ver la crítica a una socie-
dad –la inglesa– y a una clase social determinada –la aristocracia. Al más puro estilo daliniano 
–alargamiento de las figuras–, Carrington nos acerca a una orgía gastronómica. Cinco mujeres 
de cuellos enormes –una de ellas, además, posee crines en vez de cabellos– aparecen en la parte 
superior del cuadro. En el inferior, una mesa repleta de «comida» esperando ser engullida por 
el voraz apetito de estas mujeres –hasta nosotros ha llegado la voracidad propia de los Tudor y, 
sobre todo, los festines pantagruélicos de Enrique VIII y la disposición de la mesa nos recuerda 
este hecho. Pero lo que estas mujeres están devorando asusta. En una bandeja ya sólo quedan 
los huesos de un ave pero aún les queda más comida: una segunda ave que en la cabeza tiene 
una peluca similar a la utilizada por los abogados y jueces ingleses; un caballo con un colmillo 
similar al de los jabalíes; y la carne tierna de un bebé –una de las mujeres está pinchándola con 
su tenedor. Pero, tan sólo son los aperitivos, puesto que, en la parte inferior derecha, Leonora 
ha dibujado a un pequeño sirviente –las diferencias de tamaño entre las señoras y los sirvientes 
marcan indefectiblemente la diferencia de clase– que en su cabeza tiene apoyado un recipiente 
en el que se está flameando un dragón. Los dragones, seres mitológicos por excelencia, son 
la expresión de la lucha entre nuestro lado humano y nuestra parte más salvaje y animal. Lord 
Candlestick, representado como una enorme cabeza humana, sobresale en el extremo inferior 
izquierdo, justo al lado de una gran botella de vino. La inmoralidad de una clase ajena al sufri-
miento, al dolor, preocupada por cubrir necesidades, en muchos sentidos excéntricas, se expresa 
a través de la desproporción de las figuras y del tipo de alimento que se están comiendo. Leonora 
es consciente de la clase social en la que se había movido hasta ahora y de ahí, seguramente, su 
lectura despiadada de la misma.


































Mientras que en El ataque de los cerdos de 1960, el sentido del humor de Carrington 
es clave. La artista inglesa ha dibujado a un grupo de judíos ultraortodoxos –vestidos con la 
tradicional vestimenta negra, color, para ellos, referente de pulcritud, con la cabeza cubierta por 
un sombrero del mismo color y con las características barbas largas símbolo del puente de unión 
entre cabeza y cuerpo, entre mente y corazón, de ahí que no se recorten la barba– espantados 
ante el ataque de una piara de cerdos. Este animal está prohibido en el cashrut judío y en el halal 
musulmán. La prohibición de comer y tocar a este animal impuro aparece en los textos bíblicos –
Levítico y Deuteronomio. El cerdo servía como alimento a las tribus enemigas del pueblo de Israel, 
al mismo tiempo era un animal ofrecido en sacrificio por ellas. Por el contrario, para el pueblo 
judío el cerdo era un animal que se alimentaba de basura y de carroña, por lo tanto portador de 
un buen número de enfermedades.
Evidentemente, Carrington hace uso de los tabúes de la religión de los hebreos para, con 
un excelente sentido del humor, construir una historia hilarante, al convertir a los cerdos en atacan-
tes de un grupo de judíos ortodoxos y así defender su derecho a ser comidos, a ser respetados y 
a dejar de ser considerados como animales impuros. Hemos de despojar al cuadro de cualquier 
tipo de connotación antisemita, su marido era judío. Pero esta explosión de los sentidos no estaría 
completa si no les permitiéramos entrar en el espacio donde se crean los platos que les presen-
tamos. Por favor, dejen sus cubiertos y síganme por las diferentes estancias de nuestro pequeño 
restaurante. Ya conocen el comedor, esa estancia acogedora en la que se encuentran pero que 
con una Visita inesperada de1958 puede convertirse en un lugar siniestro. Fíjense en cómo una 
solitaria mujer (de nuevo el alter-ego de Remedios Varo) vestida únicamente con su propio pelo, 
se encuentra sentada frente a una mesa preparada para dos. Ciertamente, ella está esperando a 
alguien pero no precisamente a ese extraño personaje que posee una cara vuelta del revés y que 
por piernas muestra cuatro pequeñas ruedas. Él se encuentra en el quicio de la puerta. El miedo 
no se refleja en la cara de la protagonista pero sí en la manera en que se coge a una mano que 
sale decidida de la pared. Los espacios más familiares pueden volverse tortuosos, dramáticos, 
como muestra este cuadro. 
También Leonora Carrington introducirá en su pintura el espacio doméstico. Un espacio 
tradicionalmente asignado a las mujeres y que en su obra se convertirá en un lugar místico. Las 
cocinas, los comedores y las habitaciones serán espacios que utilizarán los personajes mágicos 
de Carrington para soñar, desvanecerse o cocinar sus pócimas como podemos observar en el 
cuadro La casa de enfrente de 1945. La pintora retrata a diferentes mujeres en diversos espacios 
de una casa en actitudes típicamente domésticas y cotidianas. La casa de dos pisos, tiene en el 
extremo inferior derecho la cocina en la que tres mujeres se encuentran alrededor del fuego. Una 
de ellas, vestida con una túnica poblada de estrellas, remueve un caldero que hierve. Este cuadro 







































es un verdadero juego de interrelaciones: comida-alquimia, mujer-bruja, sueño-vigilia, cielo-tierra, 
humano-animal. Para la artista la preparación de alimentos, la producción alquímica y la elabo-
ración de un cuadro son actividades similares puesto que el principio y el fin de estos procesos 
no es más que la creación.
En La cocina aromática de la abuela Moorhead de 1975, Leonora Carrington nos intro-
duce en una cocina-templo de un rojo vigoroso. Las figuras retratadas esconden sus rostros tras 
unas túnicas de diferentes colores y son colocadas estratégicamente en el cuadro: tres de ellas 
se sitúan alrededor de la mesa portando a su vez un objeto cada una –un cuchillo, un plato y 
una cabeza de ajo; otra de las figuras que, además, tiene por sombrero un cuervo, está fuera 
del círculo de rodillas en el suelo mientras parece moler el maíz; por el contrario, la última de 
estas figuras se encuentra al fondo, de pie y removiendo el puchero que está en el fuego. Junto a 
estas representaciones, Leonora Carrington dibuja un enorme ganso blanco y otra figura negra 
con cabeza de cabra que porta una escoba. En el centro del cuadro una mesa redonda en la 
que se han dispuesto berenjenas, mazorcas de maíz, pimientos, cebollas y coliflores, entre otras 
verduras. La mesa descansa sobre un círculo dividido en diferentes secciones y en el que la artista 
ha colocado estratégicamente tres cabezas de ajo. El ajo, esencial en la cocina, también es in-
grediente fundamental en las pócimas brujeriles, pues desde siempre ha sido considerado como 
alimento-medicamento, al igual que la cebolla. Con este óleo, la artista inglesa nos traslada a un 
mundo femenino inmerso en la fuerza del reino mágico y misterioso.
4. Postres: pinceladas literarias
Espero que esta breve visita a nuestras estancias haya sido de su agrado pues de hecho 
también ha servido de interludio entre los platos principales y el postre. En la elección de este 
último ha primado la vertiente literaria de Remedios Varo y de Leonora Carrington. La descripción 
del plato es la combinación de sabores y texturas. La base está realizada sobre una Receta para 
provocar sueños eróticos de Remedios Varo. Los ingredientes principales: «Un kilo de raíz fuerte. 
Un ladrillo. Tres gallinas blancas. Dos pinzas para ropa. Una cabeza de ajos. Un corsé con balle-
nas. Cuatro Kilos de miel. Dos bigotes postizos. Un espejo. Sombreros al gusto. Dos hígados de 
ternera.» (Varo, s.f.: 108). Al más puro estilo de una receta gastronómica, la artista española nos 
indicará cómo preparar tanto los ingredientes como a nosotros mismos:
Póngase el corsé bastante apretado. Siéntese ante el espejo, afloje su tensión nerviosa, 
sonríase, pruébese los bigotes y los sombreros según sus gustos (tricornio, napoleónico, capelo 
cardenalicio, cofia con encajes, boina vasca, etcétera). Ponga en un platito las dos pinzas 
para ropa y déjelo junto a la cama. Entíbiense al baño María los hígados de ternera, teniendo 


































mucho cuidado de que no lleguen a hervir. Colóquense los hígados tibios en lugar de la 
almohada (en casos de masoquismo) o en ambos lados de la cama al alcance de las manos 
(en caso de sadismo). A partir de este momento, todo debe terminar de hacerse a gran 
velocidad, para impedir que los hígados se enfríen (Varo, s.f.: 109).
Remedios utiliza en múltiples ocasiones el corsé, tanto en pintura como en literatura, esta 
pieza símbolo de las mujeres es la metáfora de unas normas sociales que las encorsetaban, impi-
diéndoles convertirse en seres individuales e independientes. De la misma forma que constreñía 
el cuerpo, limitaba su vida. Esa imagen de la mujer desvaneciéndose en un baile no era producto 
de su debilidad (como hacían creer las mentalidades patriarcales de la época) sino de la falta de 
aire provocada por una pieza que se apretaba hasta límites insospechados, deformando la caja 
torácica de las mujeres. 
Prosigamos, la propia Varo nos indica los resultados obtenidos si se prueba la receta 
para provocar sueños eróticos:
Esta sencilla receta da siempre buenos resultados y las personas normales pueden ir 
placenteramente del beso a la estrangulación, de la violación al incesto, etcétera, etcétera. 
Las recetas para casos más complicados como son los de necrofilia, autofagia, tauromaquia, 
alpinismo y otros, se encuentran en un volumen especial de nuestra colección: Consejos 
discretamente sanos (Varo, s.f.: 109).
A esta base cálida, la hemos acompañado con una suave espuma al aroma de melón de 
la mano de Carrington y de su cuento «El enamorado»:
Al pasar por un callejón una tarde, robé un melón. El frutero que acechaba detrás de su 
mercancía, me cogió por el brazo.
«Señorita, hace cuarenta años que estaba esperando esta oportunidad. Durante cuarenta 
años, me he ocultado detrás de esta pila de naranjas con la esperanza de que alguien me 
birlara alguna pieza. Y le diré por qué: porque quiero hablar […]».
«La riego todos los días», dijo el frutero, pensativo. «Desde hace cuarenta años, no soy capaz 
de averiguar si está muerta o no. Ni se ha movido, ni ha hablado, ni ha comido en todo ese 
tiempo; pero cosa curiosa, se mantiene caliente. Si no me cree, mire […]».
«En fin […] Su padre fue un hombre extraordinario. Poseía una enorme casona en el campo. 
Era coleccionista de chuletas de cordero. Nos conocimos así. Yo tengo una pequeña habilidad 
especial. Consiste en que puedo deshidratar la carne con sólo mirarla […] Nos enamoramos 
enseguida […] yo no sabía dónde podíamos pasar nuestra noche de boda […] divisé un 
bar junto al río […] nos encontramos en una cocina alta, y en un gran fogón de rojo fuego 
había legumbres cociendo; saltaban en el agua hirviendo, lo que nos pareció muy divertido. 
Comimos bien […] Cobijé a Agnès en mis brazos […] Jamás se recuperó. Desde aquel día 







































habló cada vez menos…».
Y el frutero tenía los ojos tan cegados por las lágrimas que pude escabullirme con mi melón 
(Carrington, 1937-1938: 85-87).
Este cuento es el relato de un amor obsesivo, absorbente, que restringe la libertad de 
quien lo «sufre». El mismo don que llevó al frutero a conocer a su mujer es el que le lleva a per-
derla. En su propia inconsciencia, es incapaz de darse cuenta que su mujer, su cuerpo, pudiera 
acabar deshidratándose como si fuera una vulgar chuleta de la colección de su padre. En esta 
situación, en este ensimismamiento del ser masculino se encuentra un paralelismo con la vida real, 
pues en el afán de cantar las excelencias de las mujeres se olvida, en ocasiones, la voz de estas 
mismas mujeres.
Nuestra pequeña aventura gastronómica surreal ha finalizado. Pero, por supuesto, este 
menú degustación perdería todo su sentido sin la lectura de nuestros comensales, ustedes. Simple-
mente darles las gracias.
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